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HEROES.

Javier fue siempre un poco inadaptado. Era de tendencia introvertida
y poseia pocos amigos, aunque buenos. Con trece afios, se sentia
algo diferente de sus compafieros porque las discotecas no le
llamaban la atencidn, ni tampoco los partidos de futbol o basquet. Le
gustaba el deporte, en efecto, y poseia una complexién atlética, pero
ninguno de los que podia practicar en el colegio o con sus amigos le
satisfacia lo suficiente. Lo cierto era que Javier soflaba con aventuras,
con retos importantes y experiencias unicas.

El mundo se llen6 de color para el muchacho cuando descubrio el
alpinismo. En un principio le atrajo la parte deportiva y el color del
riesgo controlado, pero enseguida su "YO" sensible capto la belleza
inigualable de una puesta de sol en la montafia o una noche de
estrellas; y esa aficion se definid totalmente, convirtiéndose en
pasidn, cuando vivio su primera escaladilla atado a la cuerda de un
compafero.

Comprobd de inmediato que la necesidad y el instinto de
supervivencia obligan a los hombres a unirse y ayudarse..., que en
una ascension dificil hay que probar el sabor del agua compartida,
arriesgarse, quiza, por los companeros de cordada y sentirse al
mismo tiempo protegido por ellos. La cuerda se convierte en algo
mas que un vinculo fisico y alli, entre riscos, superandose paso a
paso, los montaferos viven la inigualable experiencia de conocerse
como seres humanos, de temblar juntos frente a la tempestad y
abrazarse frenéticamente en la cumbre.

Javier se apasiond por la montafia. No le interesaba la escalada
deportiva, eso lo consideraba Unicamente un deporte, y él sofaba con
la esencia del alpinismo en su sentido mas puro: Grandes
ascensiones, aventuras inigualables, paisajes saturados de belleza y
esa calida dependencia "del" y "hacia" el compaiero.

El muchacho se inscribio en un Centro Excursionista, se tragd obras
enteras de escalada y pasd la mayor parte de su tiempo de ocio
dedicado a lo que para él no era un deporte sino una forma de vivir.
Sofaba con alcanzar las cimas mas dificiles de los Alpes, del
Himalaya..., de todo el planeta, en definitiva.

Con la impetuosidad y conviccién con que se cree en las cosas en la
adolescencia, Javier creyo firmemente que haciéndose alpinista
aprenderia las mejores cualidades, las mas nobles y las mas
altruistas. Le enorgullecia ser capaz de luchar y superarse por algo
"inatil" a los ojos de la gente pero que a él le colmaba de multiples
riquezas. Sabia que sus proezas jamas tendrian el incentivo de la
medalla, de los hinchas y, mucho menos, del dinero; y eso



justamente le hacia valorar mas su forma de vida recién descubierta.

Paso el tiempo. Javier consiguid algunas cimas importantes y vivido en
cada escalada una experiencia Unica que le enriquecié como ser
humano, le obligd a dominar su "yo" cobarde para dejar al
descubierto al valiente y le permitié contemplar paisajes de inusitada
belleza, una belleza que no habria sido la misma si un helicéptero lo
hubiera depositado en cada una de las cumbres que conquisto.

La tendencia introvertida del joven le llevd, como siempre, a disponer
de pocos amigos, pero buenos, y uno en concreto, David, se convirtid
en su compafero de aventuras casi de forma permanente. Juntos
adquirieron la técnica que sélo proporciona la experiencia. Semana
tras semana, fue creciendo la compenetracion entre los dos vy al fin,
anos mas tarde, cuando ya tenian en su haber muchas escaladas
importantes, lograron con éxito una ascensién de envergadura:
Abrieron una directisima en una de las paredes mas dificiles de los
Alpes tras un combate titanico. Su ultima hazafa habia constituido
toda una proeza y se sintieron con animo suficiente para preparar la
tremenda ascensién al Eiger por su cara Norte.

Durante meses no hubo otro tema de conversacidon entre David y
Javier que la fantastica pared. Sabian que alli no podrian cometer el
minimo fallo y que los 2.000 metros de desnivel, convertidos en casi
4.000 de escalada, exigirian una concentraciéon a tope. El Eiger es
una de las cumbres mas dificiles de los Alpes y de las que se han
cobrado mas vidas, entre ellas las de los espaifoles Rabada y
Navarro, que fueron los primeros en escalar el Naranjo por su cara
Oeste.

Con emocidn incontenible y también con temor épor qué negarlo? los
dos alpinistas viajaron hasta el pie de la montafia a mediados de
verano. El tiempo se mantenia estable y las previsiones optimistas.

En cuanto divisaron la tremenda pared, Javier y David



experimentaron un esbozo de angustia, pero sabian que tenian que
intentar el reto para sentirse satisfechos. Ya en los primeros largos
comprobaron la dificultad de la montafa, dificultad que se
acrecentaba por la constante caida de agua procedente de los
glaciares suspendidos. No desconocian que rebasados algunos tramos
ya no podrian volver atras y retirarse, y que la Unica opcidn seria la
cumbre. Eso convertia la pared en una constante encerrona y habia
que estar muy preparado fisica y psicoldgicamente para escalarla.

Los primeros metros los ganaron sin percances importantes, aunque
avanzaban muy lentamente. Cada paso tenia que ser medido,
calculado, no era posible el fallo. Montaron un primer vivac en un
punto de la pared cercano al denominado "Nido de golondrinas" Los
dos estaban exhaustos. Prepararon té, café y un poco de sopa
caliente, acompanada de jamdn y embutidos; esa fue su primera
comida decente en toda la jornada, ya que mientras escalaban y
martilleaban en la pared se limitaron a picar algunas chucherias de
los bolsillos.

El segundo dia de escalada llevd a los montafieros hasta "El vivac de
la muerte" después de haber atravesado el primer y segundo
neveros. El lugar estaba sucio, lleno de restos de expediciones
anteriores..., de huidas a toda prisa, en definitiva. El Eiger hay que
atacarlo a contra reloj ya sea para subir o, incluso, retirarse. Pegados
uno a otro para conservar el calor, Javi y David contemplaron en
silencio el precioso cielo estrellado. Luego charlaron, se contaron
chistes para diluir la tensidn y, finalmente, sucumbieron al suefio,
clavados a la roca para evitar caer en medio de la noche.

La tercera jornada pudo haber tenido un resultado tragico: Javier,
que iba en cabeza de cordada, resbald en el tercer nevero y queddé
colgando del vacio, suspendido de un pitdn. No se lastimd
seriamente, pero se hallaba en una posicién que no le permitia
incorporarse. David no tuvo mas alternativa que escalar hasta su
companero, sin otro seguro que los clavos o friends que logré
introducir. Cuando una hora mas tarde llegd junto a Javier, ambos
estaban completamente exhaustos. Habian perdido demasiado
tiempo, se sentian cansados y empezaban a pensar que se habian
metido en una aventura demasiado expuesta. Superaron con éxito la
"Rampa", pero acababan de coronar ese paso cuando David, que iba
en cabeza, sufrid una aparatosa caida en la que se lastimé la muneca
derecha. Los montafieros no podian retirarse desde su posicion y
sabian que la Unica alternativa para salir de alli consistia en llegar a
la cumbre. Aquel incidente estuvo a punto de terminar con su moral,
muy maltrecha ya a causa del continuo esfuerzo. Javier se situd a
partir de aquel momento en cabeza de cuerda y ayudo todo lo que
pudo a su compafero, que sélo podia utilizar la mano izquierda.
Decidieron prescindir de la mayoria de pitones clavados a partir de



ese momento, pitones que habria tenido que recuperar David. Esto
ultimo los obligd a economizar al maximo las clavijas y la escalada se
hizo mas lenta y peligrosa. Con enormes dificultades, llegaron los
montaferos a "La travesia de los dioses" y ese ultimo lugar, en
concreto, merecié toda la admiracién de los jovenes y decidieron que
el nombre era adecuado para un espacio tan tremendo y tan bello.
Lentamente, sacando fuerzas de donde ya no las habia, David y
Javier alcanzaron las "fisuras de salida" y la "Arista Mittelegi" Por
encima de ellos ya sélo estaba la cima. Pero aun les aguardaba un
nuevo incidente: El morral con la comida resbald en la mano
entorpecida de David precipitandose al vacio y llegando abajo "mucho
después". Los montafieros no tendrian otra opcidon que permanecer
en ayunas hasta que lograran salir de la terrible pared.

Cuando los alpinistas pusieron el pié en la parte mas alta de la
montafna sintieron una felicidad que nada, absolutamente nada de lo
que conocian, les podia brindar. Tenian el cuerpo maltrecho y
dolorido, la sed era agobiante y estaban hambrientos, pero habian
logrado algo que pocos hombres se atreverian a intentar. Sabian que
cuando llegaran abajo apreciarian como nunca una cama blanda, una
ducha y un barril de cerveza, pero todo eso estaba siempre alli y
siempre tendrian acceso a ello.

El Sol se iba ocultando ya y el paisaje era de una belleza incalculable.
Los montaneros, no obstante, saborearon poco su contemplacién
porque el descenso del Eiger es también complicado y no podian
correr el riesgo de que se les echara la noche encima. Firmaron en el
libro, se dieron un fuerte abrazo, y saborearon el "segundo" éxito de
ser los primeros de su ciudad en lograr la cima y de conseguirlo
limpiamente y sin otras caidas que las descritas.

Bajar del Eiger no es facil porque hay caminos que se cortan de
pronto sobre el abismo. David y Javier iniciaron el descenso cuando el
Sol ya se ocultaba. Estaban al borde del agotamiento fisico y a los
pocos minutos de marcha decidieron montar un udltimo vivac en un
lugar medianamente resguardado y proseguir la bajada al dia
siguiente. Sin viveres, sin agua, con el cuerpo molido, pasaron las
horas alimentandose Unicamente de la satisfaccion que les producia
el éxito conseguido. Finalmente, en cuanto la primera claridad del dia
sucedid a la noche, los muchachos, todavia agotados, apoyandose
uno en otro en algunos tramos, descendieron lentamente hacia la
civilizacion.

Cuando Javier y David llegaron al aeropuerto de su ciudad vieron que
el presidente del Club Excursionista habia ido a recibirlos, y también
un pufado de familiares y algunos amigos, unas veinte personas en
total.



Los dos muchachos apreciaron aquel gesto y se sintieron todavia mas
satisfechos de su logro. De pronto, los dos se sobresaltaron cuando
un grupo de periodistas corrié en su direccién, todavia en la terminal
de llegada. Iban deprisa con sus cadmaras y microfonos, y pisandose
unos a otros. Por un momento, los dos montafieros se quedaron
perplejos y hasta un poco azorados; pero ese sentimiento
desaparecié en cuanto los reporteros los pasaron de largo y corrieron
hacia un grupo de personas que habian viajado en el mismo avion.
Se trataba del primer equipo de futbol de la ciudad. Habian ganado
un importante encuentro internacional y sus fans se agolpaban mas
alld de la terminal aclamando a sus idolos y "tachandolos" de
"HEROES".

Javier y David saludaron al presidente del Club Excursionista,
aceptando contentos su felicitacion y prometiéndole entregar algunas
fotos y dar una pequefa charla en los locales de la sede pasados
unos dias. Luego sonrieron amablemente a las veinte personas que
habian ido a recibirlos y dialogaron brevemente con algunos.
Finalmente, cargaron sus mochilas en el coche de un familiar y
partieron hacia sus casas.

Por detras del automovil, y en dos autocares repletos de banderas,
los miembros del equipo de fatbol viajaron ante la mirada y los gritos
de miles de seguidores, recorrieron la ciudad escoltados por una
multitud que los aclamaba e idolatraba haciendo sonar los claxones
de coches, enarbolando estandartes y aplaudiendo. Luego,
abriéndose paso, llegaron a la iglesia dedicada a la patrona de la
metropoli e hicieron la entrega simbdlica de la copa bajo la mirada
del eclesiastico y la presencia de las autoridades mas destacadas del
Ayuntamiento y la Comunidad auténoma. A ese acto se sucedié una
recepcion en la sede consistorial y otra mas en el palacio del gobierno
autondmico. En ambos casos, fue requerida la presencia de los
jugadores por el publico exultante que invadia la plaza y no cesaba
de gritar, aplaudir y enarbolar banderas. Cansados pero satisfechos,
los miembros del equipo de fatbol llegaron finalmente al estadio y alli
culminaron su hazafa con una rueda de prensa y mas vitores,
aplausos y alegria, saboreando la delicia de ser y considerarse
HEROES para su aficion.

@Pilar Lopez Bernués



