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HÉROES.  
 
Javier fue siempre un poco inadaptado. Era de tendencia introvertida 
y poseía pocos amigos, aunque buenos. Con trece años, se sentía 
algo diferente de sus compañeros porque las discotecas no le 
llamaban la atención, ni tampoco los partidos de fútbol o básquet. Le 
gustaba el deporte, en efecto, y poseía una complexión atlética, pero 
ninguno de los que podía practicar en el colegio o con sus amigos le 
satisfacía lo suficiente. Lo cierto era que Javier soñaba con aventuras, 
con retos importantes y experiencias únicas.  
 
El mundo se llenó de color para el muchacho cuando descubrió el 
alpinismo. En un principio le atrajo la parte deportiva y el color del 
riesgo controlado, pero enseguida su "YO" sensible captó la belleza 
inigualable de una puesta de sol en la montaña o una noche de 
estrellas; y esa afición se definió totalmente, convirtiéndose en 
pasión, cuando vivió su primera escaladilla atado a la cuerda de un 
compañero.  
 
Comprobó de inmediato que la necesidad y el instinto de 
supervivencia obligan a los hombres a unirse y ayudarse…, que en 
una ascensión difícil hay que probar el sabor del agua compartida, 
arriesgarse, quizá, por los compañeros de cordada y sentirse al 
mismo tiempo protegido por ellos. La cuerda se convierte en algo 
más que un vínculo físico y allí, entre riscos, superándose paso a 
paso, los montañeros viven la inigualable experiencia de conocerse 
como seres humanos, de temblar juntos frente a la tempestad y 
abrazarse frenéticamente en la cumbre.  
 
Javier se apasionó por la montaña. No le interesaba la escalada 
deportiva, eso lo consideraba únicamente un deporte, y él soñaba con 
la esencia del alpinismo en su sentido más puro: Grandes 
ascensiones, aventuras inigualables, paisajes saturados de belleza y 
esa cálida dependencia "del" y "hacia" el compañero.  
 
El muchacho se inscribió en un Centro Excursionista, se tragó obras 
enteras de escalada y pasó la mayor parte de su tiempo de ocio 
dedicado a lo que para él no era un deporte sino una forma de vivir. 
Soñaba con alcanzar las cimas más difíciles de los Alpes, del 
Himalaya..., de todo el planeta, en definitiva.  
 
Con la impetuosidad y convicción con que se cree en las cosas en la 
adolescencia, Javier creyó firmemente que haciéndose alpinista 
aprendería las mejores cualidades, las más nobles y las más 
altruistas. Le enorgullecía ser capaz de luchar y superarse por algo 
"inútil" a los ojos de la gente pero que a él le colmaba de múltiples 
riquezas. Sabía que sus proezas jamás tendrían el incentivo de la 
medalla, de los hinchas y, mucho menos, del dinero; y eso 



justamente le hacía valorar más su forma de vida recién descubierta.  
 
Pasó el tiempo. Javier consiguió algunas cimas importantes y vivió en 
cada escalada una experiencia única que le enriqueció como ser 
humano, le obligó a dominar su "yo" cobarde para dejar al 
descubierto al valiente y le permitió contemplar paisajes de inusitada 
belleza, una belleza que no habría sido la misma si un helicóptero lo 
hubiera depositado en cada una de las cumbres que conquistó.  
 

                               
 
La tendencia introvertida del joven le llevó, como siempre, a disponer 
de pocos amigos, pero buenos, y uno en concreto, David, se convirtió 
en su compañero de aventuras casi de forma permanente. Juntos 
adquirieron la técnica que sólo proporciona la experiencia. Semana 
tras semana, fue creciendo la compenetración entre los dos y al fin, 
años más tarde, cuando ya tenían en su haber muchas escaladas 
importantes, lograron con éxito una ascensión de envergadura: 
Abrieron una directísima en una de las paredes más difíciles de los 
Alpes tras un combate titánico. Su última hazaña había constituido 
toda una proeza y se sintieron con ánimo suficiente para preparar la 
tremenda ascensión al Eiger por su cara Norte.  
 
Durante meses no hubo otro tema de conversación entre David y 
Javier que la fantástica pared. Sabían que allí no podrían cometer el 
mínimo fallo y que los 2.000 metros de desnivel, convertidos en casi 
4.000 de escalada, exigirían una concentración a tope. El Eiger es 
una de las cumbres más difíciles de los Alpes y de las que se han 
cobrado más vidas, entre ellas las de los españoles Rabadá y 
Navarro, que fueron los primeros en escalar el Naranjo por su cara 
Oeste.  
 
Con emoción incontenible y también con temor ¿por qué negarlo? los 
dos alpinistas viajaron hasta el pie de la montaña a mediados de 
verano. El tiempo se mantenía estable y las previsiones optimistas.  
 
En cuánto divisaron la tremenda pared, Javier y David 



experimentaron un esbozo de angustia, pero sabían que tenían que 
intentar el reto para sentirse satisfechos. Ya en los primeros largos 
comprobaron la dificultad de la montaña, dificultad que se 
acrecentaba por la constante caída de agua procedente de los 
glaciares suspendidos. No desconocían que rebasados algunos tramos 
ya no podrían volver atrás y retirarse, y que la única opción sería la 
cumbre. Eso convertía la pared en una constante encerrona y había 
que estar muy preparado física y psicológicamente para escalarla.  
 
Los primeros metros los ganaron sin percances importantes, aunque 
avanzaban muy lentamente. Cada paso tenía que ser medido, 
calculado, no era posible el fallo. Montaron un primer vivac en un 
punto de la pared cercano al denominado "Nido de golondrinas" Los 
dos estaban exhaustos. Prepararon té, café y un poco de sopa 
caliente, acompañada de jamón y embutidos; esa fue su primera 
comida decente en toda la jornada, ya que mientras escalaban y 
martilleaban en la pared se limitaron a picar algunas chucherías de 
los bolsillos.  
 
El segundo día de escalada llevó a los montañeros hasta "El vivac de 
la muerte" después de haber atravesado el primer y segundo 
neveros. El lugar estaba sucio, lleno de restos de expediciones 
anteriores..., de huidas a toda prisa, en definitiva. El Eiger hay que 
atacarlo a contra reloj ya sea para subir o, incluso, retirarse. Pegados 
uno a otro para conservar el calor, Javi y David contemplaron en 
silencio el precioso cielo estrellado. Luego charlaron, se contaron 
chistes para diluir la tensión y, finalmente, sucumbieron al sueño, 
clavados a la roca para evitar caer en medio de la noche.  
 
La tercera jornada pudo haber tenido un resultado trágico: Javier, 
que iba en cabeza de cordada, resbaló en el tercer nevero y quedó 
colgando del vacío, suspendido de un pitón. No se lastimó 
seriamente, pero se hallaba en una posición que no le permitía 
incorporarse. David no tuvo más alternativa que escalar hasta su 
compañero, sin otro seguro que los clavos o friends que logró 
introducir. Cuando una hora más tarde llegó junto a Javier, ambos 
estaban completamente exhaustos. Habían perdido demasiado 
tiempo, se sentían cansados y empezaban a pensar que se habían 
metido en una aventura demasiado expuesta. Superaron con éxito la 
"Rampa", pero acababan de coronar ese paso cuando David, que iba 
en cabeza, sufrió una aparatosa caída en la que se lastimó la muñeca 
derecha. Los montañeros no podían retirarse desde su posición y 
sabían que la única alternativa para salir de allí consistía en llegar a 
la cumbre. Aquel incidente estuvo a punto de terminar con su moral, 
muy maltrecha ya a causa del continuo esfuerzo. Javier se situó a 
partir de aquel momento en cabeza de cuerda y ayudó todo lo que 
pudo a su compañero, que sólo podía utilizar la mano izquierda. 
Decidieron prescindir de la mayoría de pitones clavados a partir de 



ese momento, pitones que habría tenido que recuperar David. Esto 
último los obligó a economizar al máximo las clavijas y la escalada se 
hizo más lenta y peligrosa. Con enormes dificultades, llegaron los 
montañeros a "La travesía de los dioses" y ese último lugar, en 
concreto, mereció toda la admiración de los jóvenes y decidieron que 
el nombre era adecuado para un espacio tan tremendo y tan bello. 
Lentamente, sacando fuerzas de donde ya no las había, David y 
Javier alcanzaron las "fisuras de salida" y la "Arista Mittelegi" Por 
encima de ellos ya sólo estaba la cima. Pero aún les aguardaba un 
nuevo incidente: El morral con la comida resbaló en la mano 
entorpecida de David precipitándose al vacío y llegando abajo "mucho 
después". Los montañeros no tendrían otra opción que permanecer 
en ayunas hasta que lograran salir de la terrible pared.  
 
Cuando los alpinistas pusieron el pié en la parte más alta de la 
montaña sintieron una felicidad que nada, absolutamente nada de lo 
que conocían, les podía brindar. Tenían el cuerpo maltrecho y 
dolorido, la sed era agobiante y estaban hambrientos, pero habían 
logrado algo que pocos hombres se atreverían a intentar. Sabían que 
cuando llegaran abajo apreciarían como nunca una cama blanda, una 
ducha y un barril de cerveza, pero todo eso estaba siempre allí y 
siempre tendrían acceso a ello.  
 
El Sol se iba ocultando ya y el paisaje era de una belleza incalculable. 
Los montañeros, no obstante, saborearon poco su contemplación 
porque el descenso del Eiger es también complicado y no podían 
correr el riesgo de que se les echara la noche encima. Firmaron en el 
libro, se dieron un fuerte abrazo, y saborearon el "segundo" éxito de 
ser los primeros de su ciudad en lograr la cima y de conseguirlo 
limpiamente y sin otras caídas que las descritas.  
 
Bajar del Eiger no es fácil porque hay caminos que se cortan de 
pronto sobre el abismo. David y Javier iniciaron el descenso cuando el 
Sol ya se ocultaba. Estaban al borde del agotamiento físico y a los 
pocos minutos de marcha decidieron montar un último vivac en un 
lugar medianamente resguardado y proseguir la bajada al día 
siguiente. Sin víveres, sin agua, con el cuerpo molido, pasaron las 
horas alimentándose únicamente de la satisfacción que les producía 
el éxito conseguido. Finalmente, en cuánto la primera claridad del día 
sucedió a la noche, los muchachos, todavía agotados, apoyándose 
uno en otro en algunos tramos, descendieron lentamente hacia la 
civilización.  
 
Cuando Javier y David llegaron al aeropuerto de su ciudad vieron que 
el presidente del Club Excursionista había ido a recibirlos, y también 
un puñado de familiares y algunos amigos, unas veinte personas en 
total.  
 



Los dos muchachos apreciaron aquel gesto y se sintieron todavía más 
satisfechos de su logro. De pronto, los dos se sobresaltaron cuando 
un grupo de periodistas corrió en su dirección, todavía en la terminal 
de llegada. Iban deprisa con sus cámaras y micrófonos, y pisándose 
unos a otros. Por un momento, los dos montañeros se quedaron 
perplejos y hasta un poco azorados; pero ese sentimiento 
desapareció en cuánto los reporteros los pasaron de largo y corrieron 
hacia un grupo de personas que habían viajado en el mismo avión. 
Se trataba del primer equipo de fútbol de la ciudad. Habían ganado 
un importante encuentro internacional y sus fans se agolpaban más 
allá de la terminal aclamando a sus ídolos y "tachándolos" de 
"HÉROES".  
 
Javier y David saludaron al presidente del Club Excursionista, 
aceptando contentos su felicitación y prometiéndole entregar algunas 
fotos y dar una pequeña charla en los locales de la sede pasados 
unos días. Luego sonrieron amablemente a las veinte personas que 
habían ido a recibirlos y dialogaron brevemente con algunos. 
Finalmente, cargaron sus mochilas en el coche de un familiar y 
partieron hacia sus casas.  
 
Por detrás del automóvil, y en dos autocares repletos de banderas, 
los miembros del equipo de fútbol viajaron ante la mirada y los gritos 
de miles de seguidores, recorrieron la ciudad escoltados por una 
multitud que los aclamaba e idolatraba haciendo sonar los cláxones 
de coches, enarbolando estandartes y aplaudiendo. Luego, 
abriéndose paso, llegaron a la iglesia dedicada a la patrona de la 
metrópoli e hicieron la entrega simbólica de la copa bajo la mirada 
del eclesiástico y la presencia de las autoridades más destacadas del 
Ayuntamiento y la Comunidad autónoma. A ese acto se sucedió una 
recepción en la sede consistorial y otra más en el palacio del gobierno 
autonómico. En ambos casos, fue requerida la presencia de los 
jugadores por el público exultante que invadía la plaza y no cesaba 
de gritar, aplaudir y enarbolar banderas. Cansados pero satisfechos, 
los miembros del equipo de fútbol llegaron finalmente al estadio y allí 
culminaron su hazaña con una rueda de prensa y más vítores, 
aplausos y alegría, saboreando la delicia de ser y considerarse 
HÉROES para su afición.  
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