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UN RELOJ DE "CUCUT"  
 
¡Hola! Soy un reloj y vivo en la pared del salón. Tengo cerca dos 
ventanas y veo árboles, cielo y, si alguna noche mis dueños se 
olvidan de bajar las persianas, también contemplo el amanecer y las 
estrellas. Estoy en una casa de campo y he de reconocer que mi 
situación es privilegiada, no como la de otros compañeros que se 
estropean a menudo y han de ir al relojero por culpa de la 
contaminación, la calefacción, el aire acondicionado... y, además, 
sólo logran atisbar edificios de cemento, cables del alumbrado o 
coches.  
 
¡Me gusta mi profesión! ¡No os podéis imaginar la cantidad de cosas 
que aprendo! Ahora es invierno y aunque la chimenea me molesta un 
poco, sobre todo por el humo, trato de no protestar porque detesto 
que me lleven al relojero y me amontonen durante días en un rincón 
junto a otros relojes ¡La mayoría son tontos! Algunos, especialmente 
los de pulsera, se creen "algo" porque van con su amo a todas 
partes. La verdad es que a esos tipos necios no los aguanto ¡Y ya no 
os hablo de los de oro o de marca! ¡Esos sí que son pedantes!  
 
¿Os cuento cómo es un día desde mi rincón? Ayer fue sábado y mis 
dueños... ¡Ah! No os he hablado de ellos ¡Vaya despiste! Vivo con una 
pareja, Álex y Mireia, con su hijo de trece años, Javi, y con un 
cachorro de pastor alemán al que llaman "Thor", o algo así. He de 
reconocer que el único que se acuerda de darme cuerda es Álex. 
Mireia es una despistada, dice que le gusto mucho, pero sólo me 
tendría de adorno si su marido no se ocupara de estirar las dos 
cadenitas que me mantienen despierto, y en cuánto a Javi... Bueno, 
ese pasa de mí y lo mismo le da que sea yo u otro adorno vulgar el 
que decore la pared.  
 
Bien, os hablaré de mi jornada de veinticuatro horas y, como mi 
memoria no es muy buena, me dedicaré al día de ayer: 
  
CUCUT UNA.  
Alex y Mireia están en el salón con una copa de whisky y viendo una 
película porno.  
 
CUCUT DOS.  
Apagan la tele y me pierdo el final, he querido protestar y no me han 
entendido, pero... ja, ja, ja... ¡He tenido más "peli" porno sobre la 
alfombra, junto al fuego. No os chivéis ¿Eh?.  
 
CUCUT TRES.  
El salón está vacío y sólo quedan en la chimenea rescoldos de fuego. 
Por suerte para mí, mis amos se han olvidado de bajar las persianas 
y correr las cortinas y he pasado un buen rato contemplando las 



estrellas. Afuera se oyen perros y algún pájaro un poco loco, que por 
lo visto tiene insomnio y ya sueña con la próxima Primavera.  
 
CUCUT CUATRO.  
Silencio absoluto... ¡Ah! Pero he visto a un pequeño dragón en el 
cristal de la ventana; cuando ha comprendido que no podía entrar en 
el salón y calentarse ha dado media vuelta ¡Me gustan los dragones! 
Son unos alpinistas de primera; es curioso verlos subir por las 
paredes con sus uñas como ventosas ¡Requiere su arte, la verdad! Y 
además se zampan a los insectos, que no me gustan. Una vez una 
araña se emperró en fabricar su tela entre el techo y mi caja y al día 
siguiente me encontré más pegajoso que un caramelo chupado. 
Estaba mirando al dragón cuando me ha sobresaltado un grito 
desgarrador. Desde mi posición no he visto gran cosa pero apuesto a 
que se trataba de un ratón atrapado por un gato o un pajarraco 
nocturno.  
 
CUCUT CINCO.  
Javi se ha despertado y ha ido al baño ¡Menudo escándalo ha 
montado al tirar de la cadena! Álex ha bajado corriendo por si había 
ladrones y Thor, que dormitaba sobre la alfombra, se ha apostado 
junto a él para hacerse el importante y no perderse nada. Pero todo 
ha terminado con una suave regañina a Javi y ha vuelto la paz.  
 
CUCUT SEIS.  
Ya no queda nada del fuego y la temperatura es fría. Me alegro 
porque me molesta el humo de la leña, pero mis cadenas han 
empezado a temblar y todavía ahora, que ya es de día, me siento un 
poco desajustado... ¡He contemplado la salida del Sol! ¡Es una 
pasada! No me canso de mirarla y me fastidia un montón que la 
mayoría de los días mis amos se emperren en bajar persianas y 
correr cortinas. Intento decírselo, pero no me entienden ¡Claro: No 
hablamos el mismo idioma!  
 
CUCUT SIETE.  
Estaba un poco adormilado, lo reconozco, y me ha sobresaltado el 
canto de aquel pájaro loco... ¿No sabe que estamos en invierno? Si 
sigue con su chifladura tiene todos los números para que un día de 
estos alguien lo cace y le de el pase al "otro barrio" ¡Pobre tipo! ¡Ese 
sí que está desajustado! No serviría para pájaro "CUCUT". Si no se 
aclara con las estaciones lo tendría difícil con las horas ¿no os 
parece?.  
 
CUCUT OCHO.  
Javi se ha despertado y ha tomado la cocina por asalto. Ha vuelto al 
salón con una caja de cereales y un tazón de leche tan grande como 
su cabeza. Entonces Thor ha reclamado también su desayuno y los 
dos se han dado el banquete. Luego, Javi ha enchufado la tele y los 



tres hemos visto dibujos. Pero pronto se ha cansado de los dibujos y 
entonces se ha metido unos auriculares en las orejas. ¡Me he 
quedado sin tele y sin música! Lo mío es injusto: Nadie oye mis 
peticiones y a veces me aburro un poco, lo confieso.  
 
CUCUT NUEVE.  
Silencio absoluto ¡Vaya aburrimiento! Claro, como Álex y Mireia se 
fueron a dormir tarde...  
 
CUCUT DIEZ.  
Javi se ha cansado de la música y se entretiene conectando la 
consola a la tele ¡Es divertido eso de matar marcianos! ¡Lástima que 
no haya un mando para mí! Por lo que veo, Thor también quiere 
participar, pero Javi no escucha a nadie cuando está jugando ¡Parece 
que le vaya la vida en ello!  
 
CUCUT ONCE.  
Álex se ha levantado y ha ido al pueblo a comprar el desayuno. Ha 
vuelto con churros y un pastel para la hora de comer; me ha parecido 
entender que tienen invitados... ¡Vaya rollo! ¡Como vengan críos mis 
cuerdas peligrarán! ¡Suerte que Álex me cuida y no deja que se me 
acerquen mucho! Pero así y todo, hace unas semanas un chaval me 
tiró tan fuerte de la cadena que tuve que pasar por el relojero ¿Para 
qué traerán gente a comer? ¡No entiendo esa necesidad de mover 
todo el día los dientes! A mí me basta con un poco de cuerda.  
 
CUCUT DOCE.  
Mireia ha puesto la casa "patas arriba" porque está de limpieza y, de 
paso, de un humor de "perros". Ha fregado el salón y no deja que 
Javi y Álex se acerquen ni en fotografía. Además ha abierto las 
ventanas para que el suelo se seque y hace un frío de mil demonios 
¡Claro, como ella tiene ropa no piensa en los pobres desnudos como 
yo!  
 
CUCUT TRECE.  
Álex está delante de la tele mirando un partido de fútbol y no hay 
quien le diga nada. Por lo visto está pendiente de algo que llaman 
"quiniela" y debe ser importante porque parece que vaya a comerse 
el televisor. Otros fines de semana el fútbol empieza el sábado por la 
noche, pero éste, no sé... ¡Debe ser algo especial!  
 
CUCUT CATORCE.  
¡Horror! Han llegado los invitados y se han traído a un crío de unos 
tres años con cara de "mal bicho" ¡Tiemblo en cuanto se me acerca a 
dos metros! Intento protestar pero de nuevo no me entienden ¡Es 
mala cosa no poder comunicarse, ni moverse del sitio, ni recoger 
prudentemente las cuerdas y el CUCUT! En cuánto he marcado las 
catorce el crío ha mirado mi pájaro y quería cogerlo ¡Suerte que Álex 



ha salido en mi defensa!  
Mireia ha irrumpido en el salón diciendo que el aperitivo está 
preparado. Han llenado la mesa de cacharritos con comida y vasos de 
bebida. Por suerte para mí, eso ha distraído al crío pequeño y he 
conseguido relajarme un poco.  
 
CUCUT QUINCE.  
Ha empezado el almuerzo. Javi ha protestado un poco porque no le 
gustaba la comida, pero se ha callado en cuanto Álex lo ha mirado 
fijamente.  
Al crío invitado lo han sentado en una silla especial, con barrotes, y 
ha quedado inmovilizado ¿Por qué no lo llevarán siempre allí? Es lo 
más seguro para que no rompa nada. Pero no os creáis, en cuánto ha 
comido un poco lo han soltado y ha vuelto a correr a su aire y a 
poner en peligro todo lo que estaba a su alcance. He pasado un mal 
rato, lo confieso, hasta que Javi ha terminado su plato y se ha llevado 
al crío al patio.  
Mientras ha durado el almuerzo hemos escuchado música y después, 
ya con el café y las copas, nos hemos dedicado a tragarnos lo que 
daban en la tele... ¡Había una película interesante! Salía un reloj de 
pared en muchas escenas, aunque iba un poco desajustado porque 
cada vez que lo enfocaban marcaba una hora distinta ¡Igual era cosa 
de los nervios! ¡Ha de dar un poco de "canguelis" ser actor y saber 
que te mira mucha gente, la verdad!  
 
CUCUT DIECISÉIS.  
Álex, Mireia y sus amigos están en el sofá, charlando y escuchando 
música, y Javi se ha cansado del patio y está recluido en su cuarto, 
junto con el crío, para seguir matando marcianos. Deduzco que debe 
tener otra tele en su habitación. Thor ha ido a buscarlo pero no le ha 
hecho caso. Es que cuando Javi juega con la consola no atiende a 
razones y mira el televisor con ojos desorbitados, como si fuera a 
entrar en él.  
 
CUCUT DIECISIETE.  
Los amigos se van ¡Por fin!  
Álex decide "pasar" de tele y de música y se va a escuchar los 
partidos de fútbol... ¿Qué será eso tan importante que llaman 
"quiniela"? ¿Y qué pasará hoy para que tengamos que estar todo el 
día pendientes del transistor y la tele? Que yo recuerde, eso sólo 
pasa los domingos y los sábados por la noche ¿Será una jornada 
especial? Espero que la próxima semana recuperemos la normalidad, 
porque el fútbol es un "coñazo".  
 
CUCUT DIECIOCHO.  
Mireia ha fregado los platos y vuelve al sofá; se ha quedado 
dormida... Oigo sus suaves ronquidos... Le he dicho a mi CUCUT que 
cante flojito... ¡Va cansada, la pobre!  



CUCUT DIECINUEVE.  
Vienen unos amigos de Javi y esto es un desbarajuste. Al final, Álex 
los envía a todos a jugar al patio. Les ha dado por el básket y aún 
estoy mareado de oír tantos "boom, bam, pum,".  
 
CUCUT VEINTE.  
Álex se vuelve a "pegar" al televisor para seguir un partido con la 
vista mientras oye otro con el transistor ¡Vaya aburrimiento! Las 
películas me gustan, sobre todo si tienen argumento, pero eso de ver 
a un montón de tipos en pantalón corto corriendo detrás de una 
pelota... ¡La verdad, no le veo la gracia!  
 
CUCUT VEINTIUNA.  
Mireia irrumpe en el salón para preguntar qué quieren cenar Javi y 
Álex, pero les advierte que es sábado y sólo está dispuesta a 
preparar bocatas. Entonces Thor empieza a ladrar y le pide su 
parte... Creo que tendrá que conformarse con pienso o comida de 
lata para perros porque parece que Mireia se ha tomado en serio eso 
de "cerrar" la cocina.  
 
CUCUT VEINTIDÓS.  
Están cenando mientras nos tragamos lo que dan en la tele. A mí hay 
un programa de otro canal que me gusta mucho, pero no lo han 
puesto. Acaba la cena y hay que recoger la mesa. Esa tarea le toca a 
Javi y, a regañadientes, se dedica a llevar todos los platos usados a la 
cocina. Se las ha ingeniado para que Thor lo ayude. Y ahí están los 
dos, haciendo viajes.  
 
CUCUT VEINTITRÉS.  
Javi se va a dormir. Mireia le ha preparado un poco de leche y se 
queda con él un ratito.  
 
CUCUT VEINTICUATRO.  
Ahora mismo son las doce del sábado y las cero del domingo... Se 
van a acostar porque mañana han de levantarse temprano para ir de 
excursión. Mireia ha "pasado" de mí y, como es habitual, no se ha 
acordado de darme cuerda...  
¡Uf! ¡Ahí llega Álex! Él sí lo hará. Pero... ¿Qué hace? ¡Ni siquiera me 
ha mirado! ¡Está bajando las persianas! ¡Menuda noche aburrida me 
espera! ¿Es que no comprenden que no me gusta estar aquí a 
oscuras? Quiero ver las estrellas, y el amanecer... ¿Por qué diablos 
no me entienden? ¡Ah...! ¡Me caigo de sueño...! Se me acaba la 
cuerda y tendré que dormir hasta que me la estiren... El CUCUT 
quiere salir pero no puede, no tiene bastante fuerza... ¡Con lo que 
ellos comen y no se acuerdan de que yo también he de hacerlo! Ya 
me he retrasado un minuto… 
Dormir, dormir... ¡Qué delicia! Bueno... No está mal que se olviden 
de mí de vez en cuando. ¡Se está tan a gusto durmiendo! Buenas 



noches... ¡Ahhh! ¡Qué bien sientan los bostezos! ¡Ahhh! No me 
despertéis ¿Eh?  
 
@Pilar López Bernués	
  


