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VIDAS SIN ESPERANZA

El pollito PI salié del huevo y descubridé, de pronto, un mundo
desconocido que le asustd porque équién no se atemoriza ante lo que
no conoce y mas aun si acaba de nacer? Habia logrado romper el
cascarén y nada sabia del planeta Tierra, ni siquiera que se hallaba
en el. Instintivamente, buscé la proteccion de lo que “algo” le decia
que deberia ser su madre pero sélo encontré otros bebés como él,
que iban piando. Algunos, los que ya llevaban unos minutos fuera del
huevo, parecian los jefes mientras otros todavia luchaban por
perforar la cascara calcarea que los encerraba. No habia madres, no
habia “adultos” y aunque PI no sabia qué era una mama, si notaba su
ausencia...

Los bebés-pollo acabaron por olvidar ese instinto que les incitaba a
buscar a una madre y, entre ellos, se apoyaron unos a otros.
Privados del amor maternal desde el momento de nacer y, puesto
que desconocian el calor y la proteccién de una mama, aceptaron su
situacidon; entre otras cosas porque no habian conocido otra. Se
habituaron a vivir hacinados y a comer en largas tuberias en las que
habia que asegurarse un puesto y luchar por él.

PI se acostumbrd a vivir en un espacio cerrado y repleto de
congéneres; nunca vio la luz del Sol, ni el verde de los prados, ni una
era en la que podria picotear restos de grano. No conocia nada de
eso, era cierto, pero cuando dormia sus suefios le mostraban lugares
idilicos y él se preguntaba si existiria algo mas alld de las paredes
gue constituian su hogar o si sus fantasias eran sdlo eso: ifantasias!

Pero PI no tuvo demasiado tiempo para pensar e investigar porque,
pocas semanas después de nacer, él y sus amigos fueron trasladados
a un camion en el que el hacinamiento era aln mayor. Inutilmente,
PI intenté encontrar a MACA, una pollita guapisima que no sélo le
habia robado el corazdén sino que era su mejor amiga, su confidente,
su “idea” de AMOR cuando no habia conocido ni el de se madre, pero
no pudo dar con ella porque las jaulas eran compartimentos
diminutos y no podia moverse...

El artefacto se puso en marcha y un frio glacial hizo que PI y sus
compaferos trataran de arrebujarse. Como estaban todos juntos y
apretados, las plumas consiguieron que el viento no les afectara en
exceso y algunos, PI entre ellos, olvidaron por un momento su
incomodidad y miraron a través de los barrotes un mundo en
movimiento, una novedad insdlita...

Un dia después, PI y sus amigos se habian convertido en cadaveres
colgados de ganchos o cuarteados; todos se hallaban en un mercado.



BE nacid algo tardio. Por lo general, los corderos ven la luz en
primavera o principios de verano, pero él llegd al mundo en segundo-
parto porque su madre era una “buena” oveja, de esas que se
guedan prenadas varias veces y sacan adelante dos crias.

BE no conocid a otros corderos de su edad y todo su mundo lo
constituia “mami”. Cuando el resto de ovejas iban a pastar al monte,
el pastor dejaba a un lado a la madre de BE, la encerraba en el corral
y alli le depositaba algo de grano. Carente de amigos con los que
jugar, BE se habitud a hacerlo con ella. El cordero no conocia mas
mundo que aquel, aungue cuando las ovejas regresaban a ultima
hora de la tarde y salian de nuevo al amanecer, la luz del sol se
filtraba unos instantes por la puerta de madera y él sentia que le
llamaba aquella calidez y lo que su instinto le decia que era un
pequeno paraiso de verdes prados, riachuelos y la vida en rebaifo.

Asi y todo, BE saboreaba el periodo de tiempo en que el corral se
vaciaba y sélo lo ocupaban “*mami” y él. En cuanto las ovejas partian
con el pastor, el lugar se convertia en un mundo de juegos y caricias;
luego tetaba, se echaba una siestecita mientras su madre rumiaba y
asi pasaba el dia hasta que el rebano volvia al redil. Algunas ovejas
no le hacian caso pero otras mas lo examinaban de cerca y lo
olisqueaban, siempre bajo la atenta mirada de su mama que, no
obstante, respiraba satisfecha y no ocultaba el orgullo que sentia por
tenerlo a él...

BE sabia por instinto (esa sabia y poderosa enciclopedia) que pronto
dejaria de tetar y empezaria a comer hierba; quiza entonces el pastor
le permitiria salir con el rebafo y podria descubrir el mundo que sélo
lograba intuir cuando se abria la puerta del corral... Pero lo que ese
instinto no pudo decirle al pequefio era que estaba destinado a ser un
lechal, es decir, un cordero que sélo se ha alimentado de leche...

Cuando un dia el pastor lo cogié en volandas y se lo llevo, él se
asusto y llamo a su madre que le respondié con balidos pero, no
obstante, no pudo hacer nada por librarlo de los brazos del hombre...
Con el corazon latiéndole deprisa, BE decidid que ya se habia hecho
mayor y que, tal vez, el pastor lo llevaba a ese mundo con el que
sofiaba cada vez que la puerta del corral se abria... Lo que no podia
imaginar, por fortuna para él, era que lo que le esperaba en realidad
era el cuchillo de un carnicero.

El pequeio bebé humano llamado NE (No Existe) llegé al mundo en el



seno de una familia pobre, delictiva y carente de escrupulos. Ni su
padre ni su madre habian deseado su presencia y jamas recibido mas
muestras de afecto que el proporcionado por la tetina de un biberdn,
tan escudlido que no lograba saciar su apetito.

Sus lloros, a causa del hambre y de las llagas que la orina iba
agrandando en NE, sélo tenian por efecto un cimulo de gritos que el
bebé no podia entender pero que le asustaban. En ocasiones, esos
gritos iban acompafados de golpes, pellizcos y hasta quemaduras...

Necesitado de afecto, pese a no saber qué era eso, el pequeiio paso
sus primeros meses presa de una angustia infinita, y esa misma
opresion la sintio durante los primeros anos.

Un dia, cuando ya habia cumplido seis primaveras, el pequeio NE
asistio a algo que no conseguia entender: Unos hombres irrumpieron
en casa Yy se llevaron a su padre tras inmovilizarle las manos a la
espalda con unas cosas metdlicas y brillantes... La madre, entonces,
lo mird a él con auténtico desdén y le dijo algo que sonaba como: “No
puedo cuidarte sola de modo que tendrds que buscarte la vida” Acto
seguido, ella se pincho algo en el brazo, abrié la puerta de la calle y
dejo al nifio en el exterior de la solitaria chabola.

El pequeio se encontré fuera del lugar que conocia y completamente
desamparado. Alli no estaban sus padres y se asusté porque, en
definitiva, esos “abortos” que le habian engendrado eran cuanto
conocia él del mundo. Desesperado, llamé varias veces a la puerta de
casa pero, pese a sus lloros, nadie la abrid. Mucho después, los gritos
de su madre desde el interior le repitieron la terrible frase: “*No puedo
cuidarte NE, has de buscar otro sitio si quieres comer”.

Acuciado por el hambre y la desesperacion, NE camind sin rumbo
durante horas. Vio finalmente, lejos del poblado de chabolas, una
tienda de frutas...

Unas manzanas rojas Yy brillantes captaron su atenciéon. Cogié una y
la examind, pero un grito tremendo le impulsé a salir huyendo. Corrio
por instinto sin saber hacia donde hasta que un muro roto, que salto,
le proporcioné cierta seguridad... Alli dio un bocado a la manzana, sin
embargo... iantes de hincar los dientes por segunda vez, una mano
se la arrebaté y le propind, de paso, un fuerte pufietazo! NE se quedo
aturdido y solo consiguid atisbar un poco a su agresor, un chico dos o
tres anos mayor. Quiso decir algo pero el golpe le habia impactado en
la boca y sangraba copiosamente...

-Esta es mi zona - dijo el chaval - iAqui mando yo!

Con ansia, el muchacho que le habia agredido termind la manzana sin



apenas masticar y sin apartar los ojos de NE, que seguia sangrando.
A continuacién, le dio una nueva patada y lo eché del pequefio
refugio que habia constituido el muro.

Llegd la noche. El hambre ya era intensa y el frio también. NE se
acerco a un contenedor y revolvié su interior, buscando algo que
llevarse a la boca o algo que le sirviera de abrigo. En esa situacién
paso6 algunos dias, deambulando, husmeando en basuras y hasta
robando deprisa, huyendo y comiendo antes de que le fuera
arrebatado su botin o le dieran caza.

|II

Desesperado y asustado, NE creyd que oia “musica celestial” cuando
semanas mas tarde un adulto le hizo senas y le ofrecié unos
bocadillos que, pese a estar envueltos, podia oler como el mas
apetitoso de los manjares. Sin pensarlo, el pequeio se abalanzé
hacia la comida y hasta aceptd subirse en el furgén de su
benefactor... Razonablemente satisfecho, y hasta agradecido, el chico
estaba lejos de imaginar su destino... Acababa de ser apresado por
un sujeto que iba a cobrar un buen dinero por él. En el mejor de los
casos, se convertiria en un nino-prostituto y algin pederasta abusaria
de él, en el peor su "benefactor" lo entregaria a alguna de las mafias
que traficaban con érganos humanos porque gentes ricas necesitadas
de un corazén, un higado o un rifién estaban dispuestas a pagar lo
impensable por prolongar una vida, sin importarles en absoluto que
ello llevara consigo acabar con otras.
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