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UN RATÓN DE LABORATORIO 
  
Cuando el pequeño ratón, llamado Álex, abrió los ojos por primera vez, 
se encontró con otros bebés iguales a él y con su madre, que era algo 
así como una bola peluda y blanca con una cola larga de color rosa. El 
suelo estaba sembrado de una cosa que llamaban "serrín" y el único 
fragmento de mundo que pudo ver fue la caja blanca en la que estaban, 
con la parte superior cerrada con barrotes y entre ellos un artefacto raro 
del que su madre chupaba agua. Algunas veces, en aquellas barras 
ponían algo duro que debería ser comida porque "mamá" se pasaba 
horas royéndola; pero él y sus hermanos preferían la leche.  
 
Álex no conocía nada más, de modo que no sabía que la Tierra 
era mucho más grande y que él había nacido en un laboratorio.  
 
Cuando el pequeño roedor y sus hermanos crecieron un poco fueron 
separados de su madre y distribuidos en diferentes jaulas. Lo 
trasladaron a una celda similar a la anterior, que compartiría con otros 
ratones de su misma edad.  
 
Le costó al principio, pero la necesidad le enseñó al joven roedor a 
comer lo que colocaban más allá de los barrotes y a beber de una 
especie de tubo largo y frío. Álex no conocía otra cosa, de modo que 
tampoco anhelaba más; se sentía bien con comida, agua y amigos. Los 
días transcurrían iguales unos a otros y la única distracción consistía en 
jugar o pelearse con sus compañeros de jaula, sin embargo el 
protagonista era feliz porque...: Entre ellos había dos "chicas" y una de 
ellas, Tina, era rematadamente guapa, simpática y juguetona. Por ella 
se peleaban todos los muchachos, pero Álex vivía contento e ilusionado 
porque Tina le prefería a él. Eran muy amigos, jugaban juntos, 
charlaban durante horas, dormían uno al lado del otro y estaban 
tremendamente bien en su rincón preferido.  
 
El mundo de Álex se desmoronó cuando un día una mano abrió la jaula, 
cogió a tres ratones macho y a Tina... El pequeño roedor se sintió 
desfallecer porque adoraba a la pequeña y era su mejor amiga. Pasó 
tres días en su rincón esperando que la misma mano que se había 
llevado a la "muchacha" la devolviera, notando su ausencia más allá de 
lo que podía expresar. Estaba deprimido y su alegría habitual se había 
convertido en una terrible tristeza. No tenía ganas de comer ni beber, 
solo quería estar con ella y no entendía qué había pasado porque para él 
toda la inmensidad del Universo se reducía a una jaula de escasas 
dimensiones y su mente ratonil no era capaz de imaginar otras cosas.  



 
Pasados tres días, la misma mano que secuestró a Tina abrió la caja de 
nuevo y se llevó a Álex y dos ratones más. Asustado, con el corazón 
latiendo tan fuerte que le lastimaba las costillas, el pequeño roedor se 
sintió transportado a una jaula más grande... Allí estaba la pequeña Tina 
y los otros compañeros, pero su aspecto era lamentable. Todos tenían 
restos de sangre en el vientre y estaban en un rincón, 
semiinconscientes. Álex corrió hacia su amiga, la lamió y se situó junto 
a ella para darle calor. Tina respiraba con dificultad y no decía nada... 
Apesadumbrado y temblando de angustia, el ratón permaneció en el 
mismo lugar, sin apartarse de ella, lamiéndole las heridas, apretando su 
cuerpo contra el suyo pero, tan aterrorizado y confundido, que no se 
atrevió a mover ni el rabo.  
 
Otra mano cogió a Álex poco después y lo sacó de la celda. Intentó 
resistirse porque no quería separarse de "ella" de la que estaba 
enamorado, aunque eso él no lo sabía porque era demasiado joven... Su 
fuerza, no obstante, no sirvió de nada frente a aquel ser grande y raro, 
vestido de blanco, que lo levantó en el aire sin esfuerzo cogiéndolo por 
la cola.  
 
Allí empezó un auténtico calvario: Por espacio de dos semanas, el 
pequeño ratón fue inyectado en el vientre y cada vez que lo hacían se 
sentía desfallecer. En ocasiones la aguja era reemplazada por un 
agobiante canuto metálico que le introducían por la boca, hasta el 
estómago, y que llegó a perforarle la pared del esófago.  
 
Álex y los otros dos ratones que cogieron con él se habían convertido en 
deshechos de piel y huesos. No comían apenas porque no tenían fuerzas 
ni para incorporarse. Estaban separados de Tina y el pequeño roedor 
sufría en silencio no sólo el dolor físico sino la ausencia de su amiga, a la 
que adoraba y echaba mucho de menos. 
 
Unos días después ocurrió algo dramático que Álex y sus compañeros 
contemplaron con horror, lo poco que desde su posición lograban ver: 
Una mano se acercó a una jaula situada, al parecer, al lado de la suya. 
Cinco dedos cogieron a Tina por la cola y la elevaron en el aire.  
 
Álex observó la escena sin saber qué estaba pasando, sintiéndose 
asustado, impotente e indefenso hasta que el corazón casi se le detuvo 
de pura angustia…: Aquella mano estrelló a Tina contra una repisa dura 
y luego la degolló.  
 
Los roedores contemplaron la escena presas del pánico y la 



desesperación; frenéticamente, trataron de ocultarse unos bajo los otros 
excepto Álex que, angustiado e impotente, no pudo apartar los ojos de 
su amiga, sintiendo que con cada gota de sangre de Tina se iba un poco 
de la suya... 
  
Le llegó el turno al protagonista de este historia. Finalizado el 
experimento, Álex ya no era útil y su vida no tenía valor. También 
recibió un golpe en la cabeza, que le fracturó el cráneo, también fue 
degollado y su cuerpo se tiró a la basura. 
  

 
Aquella existencia gris, llena de ansiedad y angustia había tenido un 
objetivo: Ayudar a la humanidad. Pero... ¿Qué sentía la humanidad por 
él, por Tina y por todos los millones de ratones sacrificados por ella? 
Sólo asco y desprecio.  
 
¡Eso era lo terrible! La vida de Álex y la de tantos otros había servido 
para que unos extraños seres, que eran los amos, vivieran mejor ¿Por 
qué, pues, no eran capaces de sentir un poco de gratitud? ¿Es que el 
hecho de ser los dueños y los dominantes no significaba que sus 
sentimientos estuvieran a la misma altura?  
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