EXPERIENCIAS EN LOS LIBROS-FORUM 2009

No sabia que existia la posibilidad de ir a Colegios e Institutos para
dar charlas a los chavales que leen mis novelas como libro-de-
lectura, y sélo me enteré cuando hace mas de afio y medio conoci a
la directora de la coleccidon Altamar de Bruio (Trini Marull) en el Liber
de Barcelona.

Esta ha sido mi primera experiencia en el tema, una experiencia que
siguid el siguiente recorrido geografico: VALENCIA-LEON-ALICANTE-
ALBACETE-ALICANTE-VALENCIA-MURCIA.

Ni que decir tiene que las anécdotas y vivencias han sido muchas y
muy variadas, pero lo gue mas me ha enriquecido y me ha “llegado”
ha sido el contacto directo con los chicos, algunos de los cuales me
han regalado inolvidables muestras de afecto.

Pero mejor ir por partes y, para reir un rato, voy a empezar por lo
mas divertido:

ANECDOTAS:

-En un hotel, y cuando ya estaba en la bafiera, descubri que el
mango de la ducha era de auténtico disefio ¢? Sostuve en la mano un
canuto circular de acero, aparentemente soldado por todos lados, sin
orificios a la vista para la salida del agua; ni por arriba, que fue
donde miré primero, ni por ninguna parte... La idea de pedir ayuda a
recepcion me dio corte... , de modo que tras dar vueltas y mas
vueltas al cilindro, opté por girar la parte superior; no se veia ranura
alguna pero deduje que tendria que existir una rosca por algun sitio...
iLa encontré!, quité medio canuto y... iel agua salid a chorro! Soélo al
dia siguiente descubri en un lateral de ese artefacto diminutos
orificios rectos, uno al lado del otro, pensados para que el H20
saliera por ahi en forma de cortina, pero tan disimulados que
resultaban invisibles sin gafas de “culo de vaso”.

-El siguiente canuto que encontré en otro hotel era de semi-disefo.
Yo ya estaba preparada para luchar contra los cilindros y ese, que era
algo abombado y dejaba a la vista los orificios laterales para la salida
de agua, fue pan comido.

-Pero... ¢Cémo imaginar que me esperaba otro reto acuatico?.
Cuando yo ya presumia de dominar la dificil tarea de ducharme en un
hotel, aparecid el “mas dificil todavia”. Me encontré en una bafera
con la habitual salida inferior, una plataforma enorme sobre mi
cabeza (algo asi como un ovni visto desde abajo) y iotro canuto!
itres salidas !!!. Ademas, el terrorifico mecanismo con el que tenia
que vérmelas no poseia un mono mando sino que disponia de un
grifo para la temperatura ¢? (yo iba dando vueltas a ese trasto y el



liguido sali®é como quiso), y otro para abrir el agua, ambos provistos
de palancas que no logré averiguar para qué servian. Cuando
encontré el modo de desviar el agua de la parte inferior a la superior
sucedid lo que ya me temia: El “ovni” situado sobre mi cabeza me
dejo empapada; pero... ¢y el canuto-movil?, écdmo diablos conseguir
que el agua saliera por ahi para poder coger el trasto con una mano y
ducharme en condiciones?. Después de examinar detenidamente la
instalacién y lograr a tientas cerrar el grifo correcto para no
inundarme, no me quedd mas remedio que sequir el recorrido de las
tuberias para encontrar ioh bendicién! una palanquita camuflada (ni
hecho a posta) que se ocupaba de escupir el agua por el cilindro... Me
extraid encontrar en ese hotel un gorro de bafio (no lo hay en
todos)... iAhora sé por qué!

¢A nadie se le ha ocurrido crear un Master del tipo: “Aprende a lidiar
con las duchas de los hoteles”?.

-También en un hotel quise que se me tragara la Tierra y no me
soltara antes de llegar a las antipodas... Resulta que acababa de
conocer a otro autor de Brufio (Heinz Delam) que hacia el mismo
trabajo que yo, es decir: libros-forum. A las ocho de la manana a él
lo recogia un promotor y a mi otro. A las siete fui a desayunar; alli
estaba Heinz y otras tres o cuatro personas, todas con cara de suefo
y en completo silencio... Bueno, saqué un café de la maquina
automatica y fui a afiadir leche que habia en un termo... No sé si la
jarra estaba mal cerrada o es que yo tenia el dia gafe, pero en cuanto
incliné el artefacto sobre la taza la tapa se abrid, ila que monté!
¢COmo puede caber tanta leche en un recipiente tan pequeno?. Me
salpiqué yo, manché la repisa, la maquina de café, el suelo, la
pared... El pobre Heinz me pasé algunas servilletas de papel al
tiempo que me decia que esas cosas pasan; el maitre se hizo cargo
de la situacion y envié a una muchacha a limpiar... iNo me atrevi a
mirarla mas que de soslayo para no enfrentarme a su cara de “pocos
amigos”!

-Estaba con una promotora tomando un café mientras haciamos algo
de tiempo para ir al I.E.S. que nos esperaba cuando aproveché para
ir al aseo... El bar era nuevo, recién estrenado, y tenia dos niveles.
Nosotras estdbamos en el nivel inferior y yo (no podia ser de otro
modo) probé en el superior, pero aquel servicio era de hombres.
Bueno, regresé abajo vy, si, ahi estaba el mio... No habia luz exterior,
de modo que abri la puerta y... ime pegué un “lefazo”!, ihabia un
escalén no sefializado! Me paré con las manos en la pared de
enfrente, situada a un metro poco mas o menos vy, a tientas, di con el
interruptor de la luz. Cuando regresé a la mesa, la promotora y yo
seguimos charlando y un poco después fue ella la que se acercé a los
servicios; no pensé en prevenirla (palabra de honor) y al momento
escuché un “PIM-PAM-PUM” (otra victima).



-También con otra promotora, y el dia que yo ya regresaba a casa,
nos paso algo increible: Sélo teniamos una sesién, situada a cien
km., (eso si), pero hasta media manana no nos esperaban y el tren lo
tenia por la tarde. No hacia falta madrugar y ella me recogeria en el
hotel a las nueve... Bueno, a las nueve menos cuarto yo ya habia
liguidado la factura y, con mi equipaje, me senté en un sofa del
vestibulo con vistas a la calle y, concretamente, a la zona de “carga-
descarga” en la que mi compafera me habia recogido todos los dias.
A las nueve no habia ni rastro del coche-rojo-enorme de la
promotora, a las nueve y cuarto, tampoco; me planteé llamarla por
teléfono pero, como soy muy despistada, pensé que, quiza, habiamos
gquedado mas tarde, puesto que no teniamos prisa... Cinco minutos
después, oi: “iPilar! ¢Qué haces ahi?”. Ella descendia los escalones
que procedian de recepcion... ¢éComo contar lo que pasé?. El coche-
rojo-brillante llevaba veinte minutos aparcado en la zona de carga-
descarga, pero “justo” una columna del hotel tapaba ese trozo de mi
vista. Yo, que miraba hacia la puerta cada vez que se abria, no la vi
entrar, pero ella tampoco mi vio a mi. Preguntd en recepcion vy le
dijeron que ya me habia ido y ante su pregunta: “Pero écOmo se va a
ir? {donde se ha metido esta mujer?” alguien parece que me sefiald:
“éSerd esa que lleva ahi sentada un buen rato?. En fin... Ibamos con
todo el tiempo del mundo y ya habiamos perdido lo nuestro jugando
al gato y al ratén cuando, para “rematar”, la promotora vio que iba
sin gasolina (y acababa de pasar por delante de una gasolinera). Era
impensable tomar la carretera y llegar a la préxima, no llevaba
suficiente combustible. Tuvimos que repostar en la ciudad, pero...
para llegar al otro lado de la calle, de doble sentido, no habia mas
remedio que circular un buen trecho en direccién contraria antes de
poder dar la vuelta y todo eso sazonado con los consiguientes atascos
de hora punta... Bien, pisando el acelerador a tope, iconseguimos
llegar a la cita sélo un minuto tarde!

- En un Insti, la tipica sirena que se usa para anunciar la entrada en
el cole o en clase la habian sustituido por musica rock, a todo trapo.
No sé si los estudiantes atenderian en las aulas, pero seguro que no
llegaban dormidos.

- En un Centro me dijeron que cuando anunciaron que una autora iba
a ir, un crio se extrafd y soltd: "Yo creia que todos los escritores
estaban muertos".

- En un 1.E.S., durante el forum, un alumno me pregunté si habia
leido El Quijote; confesé que no. Pregunté si alguien lo habia hecho vy,
para mi sorpresa, se alzaron varias manos (hablamos del Quijote,
Quijote, no de una antologia o una adaptacion moderna). El misterio
se resolvié cuando la profesora de Lengua me dijo que un profesor
del Centro, cuando castiga, obliga a leer esa obra en el patio.



Bueno... iseguro que durante muchos "patios" los revoltosos no
tienen tiempo de dar guerra!

- Nos reimos cuando explicaba que a veces me conecto a "San
Google" y pillo a muchos buscando resimenes de mis libros, que
algunos me los pedian directamente a mi, que yo tengo un blog en el
que ya los hay y... (misterio), justo en los comentarios de uno de
esos escritos alguien habia puesto: "URGENTE, necesito un resumen
de este libro" y en otro: "Ya podias poner resimenes, é¢no?". El
enigma se resolvié cuando se me encendid la bombilla... (Aqui la
atencién de los chicos era intensa). Resulta que esos escritos no
estan etiquetados como "resumen" sino como "sinopsis". A la
pregunta de si sabian que ambas palabras son sindnimas el 80% de
los alumnos dijo que no. Y ahora la "bomba" final y carcajadas
cuando conté que un chaval de un Insti, ante esa explicacion, me
soltd que eso de sinopsis le sonaba a ipelicula de terror!

I.E.S Y COLEGIOS PUBLICOS Y PRIVADOS

A primera vista, se podria creer que los Centros publicos se tomarian
poco en serio la actividad de libro-forum y que los privados la
tendrian muy en cuenta. Pero nada esta mas lejos de esa definicion.
Me he encontrado de TODO vy la separacion no tiene que ver, en
absoluto, con esa etiqueta.

En algunos colegios los responsables “no recordaban” que tenia que ir
y no habia nada preparado, la charla comenzaba tarde y, por tanto,
tuvo que ser mas corta. Muchos profesores parecian no entender que
ese Centro no era el Unico al que debia asistir y, por tanto, no se
podia alargar la actividad puesto que me esperaban puntualmente en
otro lugar.

En el momento de firmar libros (al final del férum) muchos nifios lo
habian olvidado, cosa comprensible especialmente si se trataba de un
lunes, pero en algunos casos los chavales dijeron que “nadie” les
habia dicho que iba la autora al Insti ni, por supuesto, que podian
coger la novela para que se la firmara; y esa ultima afirmacion la
creo a pies juntillas, sino en todas, si en un porcentaje alto de veces
a juzgar por lo que vi.

La mayoria de Institutos disponian de micréfono (algo de agradecer
cuando las actividades se dan en un espacio grande y ante mucha
gente), pero el 80% de los que me atendieron no sabian instalarlo,
algunos echaron mano del responsable de mantenimiento tras
buscarlo por todo el edificio, y otros ni se molestaron en hacerlo.

A un Centro concreto llegué cuando estaban celebrando “la semana
de la cultura”, lo que equivalia a que no habia clases sino actividades
diversas... Bueno, cuando llegamos la promotora y yo, el salén de



actos estaba ocupado por tres o cuatro chicos que tocaban musica.
Nos despacharon a la biblioteca, un lugar que no mediria mas de 20
metros cuadrados; estaba amueblada con mesas encaradas entre si,
con sus respectivas sillas, lo que suponia que si todo lo dejabamos
igual algunos alumnos estarian de espaldas a mi é? Un Unico
profesor, mi compafiera y yo nos dedicamos a apartar las mesas y
encarar las sillas, del todo insuficientes ademas. Ese forum lo di con
ninos sentados en el suelo, otros sobre las mesas, algunos mas de
pie, la mayoria comiendo bocadillos y unos cuantos entrando y
saliendo... Al final hubo disculpas y la frase, repetida hasta la
saciedad: “Es que estamos en la semana cultural”. Y mi pregunta es:
¢Qué habria pasado de haberme topado con “la semana del
cachondeo”?

En otro Centro, viejo y destartalado porque estaban a punto de
mudarse, el promotor y yo llegamos a pensar que un “ovni” habia
aterrizado cerca e iba secuestrando gente: Nos atendié una
subdirectora (la persona encargada de la actividad), nos llevé a un
salon de actos situado en el Ultimo piso, algo parecido a un inmenso
desvan; preguntd si necesitdbamos algo (pedi el micréfono) y ino
volvimos a verla!. Cinco minutos mas tarde aparecié “alguien” con
una caja negra, la dejé sobre una mesa y desaparecio. Iban pasando
los minutos y mi compafero y yo ahi estabamos, como dos
pasmarotes. Durante un tiempo oimos los gritos de los crios y el
tipico barullo de los Insti, pero en un momento dado se hizo el
silencio absoluto; miramos por las ventanas: el patio y resto de
edificios parecian desiertos. No se escuchaba mas sonido que el de
las golondrinas y el promotor y yo nos dedicamos a contrastar
conocimientos sobre las aves migratorias... iAl fin aparecié una
estudiante! Nos vio, vio que estdbamos solos y dijo que iba a buscar
a los demas, y debid irse muy lejos porque no regresé. “Mucho”
después otra muchacha hizo lo mismo. Si aquello hubiera sido una
pelicula, yo habria apostado a que “alguien” iba secuestrando gente.
Afortunadamente, y veinte minutos después de la hora prevista, una
profesora “normal” (encantadora, por cierto), se hizo cargo de la
situacion... Pero... iAhi no termind la cosa! Saqué el micréfono
inalambrico de la caja-negra, lo puse en marcha sin problema, mas
un minuto después imis palabras fueron secundadas por un “PUM-
PUM” como musica de fondo! Consegui entender que ese armatoste
lo utilizaban como karaoke e, imagino, tendria accionada en alguna
parte una tecla que marcaba el ritmo. Bueno... Me “tocd” charlar de
viva voz mientras iba bebiendo agua para aclararme la garganta. iHe
bebido mas agua en dos meses de la que suelo beber en todo un afio!

Con otro promotor “aterrizamos” en un Centro instalado en
barracones. Y ese es el lugar peor al que he ido, no por la
provisionalidad de los edificios sino por la pésima educacion de los
chicos y la incapacidad total de los profesores para domarlos... De



entrada, la mayoria se sentaron de espaldas a mi, hablando en
corrillos; muchos, los que se dignaban mirar al frente, lo hacian
recostados sobre un brazo y aguantdndose la cabeza, mostrando una
inequivoca sefal de aburrimiento antes de empezar la charla. Ahi, por
supuesto, no habia micréfono y me tocd forzar la voz por encima del
murmullo de conversaciones de los que estaban de espaldas.
Conmigo habia un profesor con pinta de “gorila de discoteca” que no
abrid la boca, sdlo se situé al lado de la puerta (igual para evitar que
algun crio se escapara), y dos profesoras; la primera siguid el
ejemplo de su compafero y ejercié de “florero” y la segunda, muy
agradable (eso si) fue la Unica que, timidamente, iba diciendo: “Os
pondré un parte”. Por su puesto, ni su voz ni su aspecto timido
sugerian que esa amenaza fuera real.

Me ha sorprendido que en algunos Centros (no necesariamente
publicos ni situados en un barrio de chabolas), han adoptado una
practica de lectura algo peculiar... Si hay, por ejemplo, tres clases de
10 de E.S.0. (pongamos 90 nifos) sélo se compran 30 libros y los
chicos se los van pasando... No escribo esto pensando en los
legitimos derechos editoriales y de autor que se pierden sino en la
labor educativa de esos Centros: De entrada, convierten una obra en
un objeto de “usar y tirar” (o usar y pasar), sin ensefiar a los nifios lo
importante que es poseer una biblioteca propia. En segundo lugar,
como educadores, estan mostrando que es totalmente licito “pasar”
de esos derechos de autor y de la propia editorial... Bueno, no sé qué
argumentos tendran los profesores para explicarles a sus alumnos
gue bajar peliculas y musica de Internet es una practica ilegal porque
atenta contra la propiedad intelectual y esos mencionados derechos...
Quiza seria mas logico (siempre pensando en la formacion de los
chicos y los principios que se les inculcan) dejar que cada alumno
compre el libro si quiere y disponer en la biblioteca de cuatro o cinco
ejemplares para aquellos que no los vayan a comprar o no “puedan”
(hablamos de menos de 8 €); y si terminado el curso un Centro
piensa que le sobran libros repetidos en la biblioteca, siempre los
podria regalar a aquellos chicos mas destacados o con menos
posibilidades ¢?. Esta solucidn no servira para vender mas, pero me
parece moralmente mas ética.

iPero no todos los Insti son asi, afortunadamente!

En algunos I.E.S. se curraron la actividad: Fotografias y dibujos en el
mural de corcho anunciando la charla, alumnos con cuestiones
preparadas, profesores diciéndoles a los chicos que tenian una
oportunidad Unica: conocer al autor del libro que acababan de leer y
hacerle preguntas... En algunas ocasiones llegué a emocionarme ante
las muestras de bienvenida y la acogida que recibi por parte de
tutores y alumnos. Siempre recordaré dos presentaciones en Power
Point en diferentes Centros como introduccién a la charla,



presentaciones sobre mi vida, mis aficiones, mis libros... Ambos
fueron trabajos muy bien hechos y me “tocaron” la fibra.

También he recibido algunos obsequios: dos ramos de flores, una
planta, un tarjetero, dos copas de céctel, un pisapapeles artesanal...

Pero los “regalos” que mas me han emocionado han partido de los
alumnos:

-Una nifia me entregd un papel doblado mientras firmaba libros, no
me permitié abrirlo en ese momento, no delante de los demas... Me
encontré con unas palabras extraordinarias, del tipo que es mi fan
numero uno, que se va a leer todas mis novelas... Esa nota la tengo
plastificada para evitar perderla.

-Muchos nifios, que sdélo habian leido en clase un libro, me entregaron
dos y hasta tres distintos en el momento de la firma. Me aseguraron
que la saga les habia enganchado y se compraron por su cuenta los
otros.

-En varios 1.E.S., al terminar la charla, algunos profesores me dijeron
gue los chavales ya les habian pedido leer la siguiente novela el
préximo trimestre.

-También en muchos Centros me han asegurado los tutores que los
libros les gustan a los chicos de 10 y 20 de E.S.O. y que, para su
sorpresa, los han leido hasta los que no tienen por costumbre hacerlo
0, decididamente, no lo habian hecho nunca.

-Un caso en concreto me “llend”. Un muchacho me dijo que la
primera novela de la saga, la que leyd en el colegio, es el primer libro
que lee en su vida, que hasta ese momento no le gustaba leer y ya
se ha leido los tres que estan publicados...

-Hay chic@s que me han pedido consejo porque quieren ser
escritores, que me han dicho que no van a olvidarme nunca y otros
me han propuesto entrevistarme para una radio del I.E.S.... Es
imposible explicar con palabras el abanico de emociones que muchos
alumnos despertaron en mi después de las charlas.

-iAh! Ademas de libros he firmado papeles sueltos, agendas, trabajos
escolares sobre mi y la obra leida, manos, brazos enyesados...; pero
nunca imaginé que un chico me abordaria con un rotulador indeleble,
de esos que abultan lo suyo, para pedirme que le firmara... ila
mochila!

-Recibo comentarios en los blogs, la web y el correo electrénico que
hacen que se me expanda el corazén y que todo el trabajo



infructuoso, dificil y frustrante anterior a este momento, y
relacionado con la Literatura, lo de por bien empleado, porque ahora
esas vivencias me sirven para charlar con los chicos y alentarlos a
creer en si mismos y no rendirse nunca.

La experiencia de los libros-forum ha sido para mi inolvidable,
enriquecedora y muy gratificante. Creo que “hoy” somos (ellos y yo)
un poco mas ecologistas, mas respetuosos con el planeta, los
animales y, por supuesto, con las personas.

@Pilar Lopez Bernués



