
EXPERIENCIAS EN LOS LIBROS-FÓRUM 2009  
 
No sabía que existía la posibilidad de ir a Colegios e Institutos para 
dar charlas a los chavales que leen mis novelas como libro-de-
lectura, y sólo me enteré cuando hace más de año y medio conocí a 
la directora de la colección Altamar de Bruño (Trini Marull) en el Líber 
de Barcelona.  
 
Esta ha sido mi primera experiencia en el tema, una experiencia que 
siguió el siguiente recorrido geográfico: VALENCIA-LEÓN-ALICANTE-
ALBACETE-ALICANTE-VALENCIA-MURCIA.  
 
Ni que decir tiene que las anécdotas y vivencias han sido muchas y 
muy variadas, pero lo que más me ha enriquecido y me ha “llegado” 
ha sido el contacto directo con los chicos, algunos de los cuales me 
han regalado inolvidables muestras de afecto.  
 
Pero mejor ir por partes y, para reír un rato, voy a empezar por lo 
más divertido:  
 
ANÉCDOTAS:  
-En un hotel, y cuando ya estaba en la bañera, descubrí que el 
mango de la ducha era de auténtico diseño ¿? Sostuve en la mano un 
canuto circular de acero, aparentemente soldado por todos lados, sin 
orificios a la vista para la salida del agua; ni por arriba, que fue 
donde miré primero, ni por ninguna parte... La idea de pedir ayuda a 
recepción me dio corte... , de modo que tras dar vueltas y más 
vueltas al cilindro, opté por girar la parte superior; no se veía ranura 
alguna pero deduje que tendría que existir una rosca por algún sitio... 
¡La encontré!, quité medio canuto y... ¡el agua salió a chorro! Sólo al 
día siguiente descubrí en un lateral de ese artefacto diminutos 
orificios rectos, uno al lado del otro, pensados para que el H2O 
saliera por ahí en forma de cortina, pero tan disimulados que 
resultaban invisibles sin gafas de “culo de vaso”.  
 
-El siguiente canuto que encontré en otro hotel era de semi-diseño. 
Yo ya estaba preparada para luchar contra los cilindros y ese, que era 
algo abombado y dejaba a la vista los orificios laterales para la salida 
de agua, fue pan comido.  
 
-Pero... ¿Cómo imaginar que me esperaba otro reto acuático?. 
Cuando yo ya presumía de dominar la difícil tarea de ducharme en un 
hotel, apareció el “más difícil todavía”. Me encontré en una bañera 
con la habitual salida inferior, una plataforma enorme sobre mi 
cabeza (algo así como un ovni visto desde abajo) y ¡otro canuto! 
¡tres salidas !!!. Además, el terrorífico mecanismo con el que tenía 
que vérmelas no poseía un mono mando sino que disponía de un 
grifo para la temperatura ¿? (yo iba dando vueltas a ese trasto y el 



líquido salió como quiso), y otro para abrir el agua, ambos provistos 
de palancas que no logré averiguar para qué servían. Cuando 
encontré el modo de desviar el agua de la parte inferior a la superior 
sucedió lo que ya me temía: El “ovni” situado sobre mi cabeza me 
dejó empapada; pero... ¿y el canuto-móvil?, ¿cómo diablos conseguir 
que el agua saliera por ahí para poder coger el trasto con una mano y 
ducharme en condiciones?. Después de examinar detenidamente la 
instalación y lograr a tientas cerrar el grifo correcto para no 
inundarme, no me quedó más remedio que seguir el recorrido de las 
tuberías para encontrar ¡oh bendición! una palanquita camuflada (ni 
hecho a posta) que se ocupaba de escupir el agua por el cilindro... Me 
extrañó encontrar en ese hotel un gorro de baño (no lo hay en 
todos)... ¡Ahora sé por qué!  
 
¿A nadie se le ha ocurrido crear un Master del tipo: “Aprende a lidiar 
con las duchas de los hoteles”?.  
 
-También en un hotel quise que se me tragara la Tierra y no me 
soltara antes de llegar a las antípodas... Resulta que acababa de 
conocer a otro autor de Bruño (Heinz Delam) que hacía el mismo 
trabajo que yo, es decir: libros-fórum. A las ocho de la mañana a él 
lo recogía un promotor y a mi otro. A las siete fui a desayunar; allí 
estaba Heinz y otras tres o cuatro personas, todas con cara de sueño 
y en completo silencio... Bueno, saqué un café de la máquina 
automática y fui a añadir leche que había en un termo... No sé si la 
jarra estaba mal cerrada o es que yo tenía el día gafe, pero en cuánto 
incliné el artefacto sobre la taza la tapa se abrió, ¡la que monté! 
¿Cómo puede caber tanta leche en un recipiente tan pequeño?. Me 
salpiqué yo, manché la repisa, la máquina de café, el suelo, la 
pared... El pobre Heinz me pasó algunas servilletas de papel al 
tiempo que me decía que esas cosas pasan; el maître se hizo cargo 
de la situación y envió a una muchacha a limpiar... ¡No me atreví a 
mirarla más que de soslayo para no enfrentarme a su cara de “pocos 
amigos”!  
 
-Estaba con una promotora tomando un café mientras hacíamos algo 
de tiempo para ir al I.E.S. que nos esperaba cuando aproveché para 
ir al aseo... El bar era nuevo, recién estrenado, y tenía dos niveles. 
Nosotras estábamos en el nivel inferior y yo (no podía ser de otro 
modo) probé en el superior, pero aquel servicio era de hombres. 
Bueno, regresé abajo y, sí, ahí estaba el mío... No había luz exterior, 
de modo que abrí la puerta y... ¡me pegué un “leñazo”!, ¡había un 
escalón no señalizado! Me paré con las manos en la pared de 
enfrente, situada a un metro poco más o menos y, a tientas, di con el 
interruptor de la luz. Cuando regresé a la mesa, la promotora y yo 
seguimos charlando y un poco después fue ella la que se acercó a los 
servicios; no pensé en prevenirla (palabra de honor) y al momento 
escuché un “PIM-PAM-PUM” (otra víctima).  



 
-También con otra promotora, y el día que yo ya regresaba a casa, 
nos pasó algo increíble: Sólo teníamos una sesión, situada a cien 
km., (eso sí), pero hasta media mañana no nos esperaban y el tren lo 
tenía por la tarde. No hacía falta madrugar y ella me recogería en el 
hotel a las nueve... Bueno, a las nueve menos cuarto yo ya había 
liquidado la factura y, con mi equipaje, me senté en un sofá del 
vestíbulo con vistas a la calle y, concretamente, a la zona de “carga-
descarga” en la que mi compañera me había recogido todos los días. 
A las nueve no había ni rastro del coche-rojo-enorme de la 
promotora, a las nueve y cuarto, tampoco; me planteé llamarla por 
teléfono pero, como soy muy despistada, pensé que, quizá, habíamos 
quedado más tarde, puesto que no teníamos prisa... Cinco minutos 
después, oí: “¡Pilar! ¿Qué haces ahí?”. Ella descendía los escalones 
que procedían de recepción... ¿Cómo contar lo que pasó?. El coche-
rojo-brillante llevaba veinte minutos aparcado en la zona de carga-
descarga, pero “justo” una columna del hotel tapaba ese trozo de mi 
vista. Yo, que miraba hacia la puerta cada vez que se abría, no la vi 
entrar, pero ella tampoco mi vio a mi. Preguntó en recepción y le 
dijeron que ya me había ido y ante su pregunta: “Pero ¿cómo se va a 
ir? ¿dónde se ha metido esta mujer?” alguien parece que me señaló: 
“¿Será esa que lleva ahí sentada un buen rato?. En fin... Íbamos con 
todo el tiempo del mundo y ya habíamos perdido lo nuestro jugando 
al gato y al ratón cuando, para “rematar”, la promotora vio que iba 
sin gasolina (y acababa de pasar por delante de una gasolinera). Era 
impensable tomar la carretera y llegar a la próxima, no llevaba 
suficiente combustible. Tuvimos que repostar en la ciudad, pero... 
para llegar al otro lado de la calle, de doble sentido, no había más 
remedio que circular un buen trecho en dirección contraria antes de 
poder dar la vuelta y todo eso sazonado con los consiguientes atascos 
de hora punta... Bien, pisando el acelerador a tope, ¡conseguimos 
llegar a la cita sólo un minuto tarde!  
 
- En un Insti, la típica sirena que se usa para anunciar la entrada en 
el cole o en clase la habían sustituido por música rock, a todo trapo. 
No sé si los estudiantes atenderían en las aulas, pero seguro que no 
llegaban dormidos.  
 
- En un Centro me dijeron que cuando anunciaron que una autora iba 
a ir, un crío se extrañó y soltó: "Yo creía que todos los escritores 
estaban muertos".  
 
- En un I.E.S., durante el fórum, un alumno me preguntó si había 
leído El Quijote; confesé que no. Pregunté si alguien lo había hecho y, 
para mi sorpresa, se alzaron varias manos (hablamos del Quijote, 
Quijote, no de una antología o una adaptación moderna). El misterio 
se resolvió cuando la profesora de Lengua me dijo que un profesor 
del Centro, cuando castiga, obliga a leer esa obra en el patio. 



Bueno... ¡seguro que durante muchos "patios" los revoltosos no 
tienen tiempo de dar guerra!  
 
- Nos reímos cuando explicaba que a veces me conecto a "San 
Google" y pillo a muchos buscando resúmenes de mis libros, que 
algunos me los pedían directamente a mi, que yo tengo un blog en el 
que ya los hay y... (misterio), justo en los comentarios de uno de 
esos escritos alguien había puesto: "URGENTE, necesito un resumen 
de este libro" y en otro: "Ya podías poner resúmenes, ¿no?". El 
enigma se resolvió cuando se me encendió la bombilla... (Aquí la 
atención de los chicos era intensa). Resulta que esos escritos no 
están etiquetados como "resumen" sino como "sinopsis". A la 
pregunta de si sabían que ambas palabras son sinónimas el 80% de 
los alumnos dijo que no. Y ahora la "bomba" final y carcajadas 
cuando conté que un chaval de un Insti, ante esa explicación, me 
soltó que eso de sinopsis le sonaba a ¡película de terror!  
 
I.E.S Y COLEGIOS PÚBLICOS Y PRIVADOS  
A primera vista, se podría creer que los Centros públicos se tomarían 
poco en serio la actividad de libro-fórum y que los privados la 
tendrían muy en cuenta. Pero nada está más lejos de esa definición. 
Me he encontrado de TODO y la separación no tiene que ver, en 
absoluto, con esa etiqueta.  
 
En algunos colegios los responsables “no recordaban” que tenía que ir 
y no había nada preparado, la charla comenzaba tarde y, por tanto, 
tuvo que ser más corta. Muchos profesores parecían no entender que 
ese Centro no era el único al que debía asistir y, por tanto, no se 
podía alargar la actividad puesto que me esperaban puntualmente en 
otro lugar.  
 
En el momento de firmar libros (al final del fórum) muchos niños lo 
habían olvidado, cosa comprensible especialmente si se trataba de un 
lunes, pero en algunos casos los chavales dijeron que “nadie” les 
había dicho que iba la autora al Insti ni, por supuesto, que podían 
coger la novela para que se la firmara; y esa última afirmación la 
creo a pies juntillas, sino en todas, sí en un porcentaje alto de veces 
a juzgar por lo que vi.  
 
La mayoría de Institutos disponían de micrófono (algo de agradecer 
cuando las actividades se dan en un espacio grande y ante mucha 
gente), pero el 80% de los que me atendieron no sabían instalarlo, 
algunos echaron mano del responsable de mantenimiento tras 
buscarlo por todo el edificio, y otros ni se molestaron en hacerlo.  
 
A un Centro concreto llegué cuando estaban celebrando “la semana 
de la cultura”, lo que equivalía a que no había clases sino actividades 
diversas... Bueno, cuando llegamos la promotora y yo, el salón de 



actos estaba ocupado por tres o cuatro chicos que tocaban música. 
Nos despacharon a la biblioteca, un lugar que no mediría más de 20 
metros cuadrados; estaba amueblada con mesas encaradas entre sí, 
con sus respectivas sillas, lo que suponía que si todo lo dejábamos 
igual algunos alumnos estarían de espaldas a mi ¿? Un único 
profesor, mi compañera y yo nos dedicamos a apartar las mesas y 
encarar las sillas, del todo insuficientes además. Ese fórum lo di con 
niños sentados en el suelo, otros sobre las mesas, algunos más de 
pie, la mayoría comiendo bocadillos y unos cuántos entrando y 
saliendo... Al final hubo disculpas y la frase, repetida hasta la 
saciedad: “Es que estamos en la semana cultural”. Y mi pregunta es: 
¿Qué habría pasado de haberme topado con “la semana del 
cachondeo”?  
 
En otro Centro, viejo y destartalado porque estaban a punto de 
mudarse, el promotor y yo llegamos a pensar que un “ovni” había 
aterrizado cerca e iba secuestrando gente: Nos atendió una 
subdirectora (la persona encargada de la actividad), nos llevó a un 
salón de actos situado en el último piso, algo parecido a un inmenso 
desván; preguntó si necesitábamos algo (pedí el micrófono) y ¡no 
volvimos a verla!. Cinco minutos más tarde apareció “alguien” con 
una caja negra, la dejó sobre una mesa y desapareció. Iban pasando 
los minutos y mi compañero y yo ahí estábamos, como dos 
pasmarotes. Durante un tiempo oímos los gritos de los críos y el 
típico barullo de los Insti, pero en un momento dado se hizo el 
silencio absoluto; miramos por las ventanas: el patio y resto de 
edificios parecían desiertos. No se escuchaba más sonido que el de 
las golondrinas y el promotor y yo nos dedicamos a contrastar 
conocimientos sobre las aves migratorias... ¡Al fin apareció una 
estudiante! Nos vio, vio que estábamos solos y dijo que iba a buscar 
a los demás, y debió irse muy lejos porque no regresó. “Mucho” 
después otra muchacha hizo lo mismo. Si aquello hubiera sido una 
película, yo habría apostado a que “alguien” iba secuestrando gente. 
Afortunadamente, y veinte minutos después de la hora prevista, una 
profesora “normal” (encantadora, por cierto), se hizo cargo de la 
situación... Pero... ¡Ahí no terminó la cosa! Saqué el micrófono 
inalámbrico de la caja-negra, lo puse en marcha sin problema, más 
un minuto después ¡mis palabras fueron secundadas por un “PUM-
PUM” como música de fondo! Conseguí entender que ese armatoste 
lo utilizaban como karaoke e, imagino, tendría accionada en alguna 
parte una tecla que marcaba el ritmo. Bueno... Me “tocó” charlar de 
viva voz mientras iba bebiendo agua para aclararme la garganta. ¡He 
bebido más agua en dos meses de la que suelo beber en todo un año!  
 
Con otro promotor “aterrizamos” en un Centro instalado en 
barracones. Y ese es el lugar peor al que he ido, no por la 
provisionalidad de los edificios sino por la pésima educación de los 
chicos y la incapacidad total de los profesores para domarlos... De 



entrada, la mayoría se sentaron de espaldas a mi, hablando en 
corrillos; muchos, los que se dignaban mirar al frente, lo hacían 
recostados sobre un brazo y aguantándose la cabeza, mostrando una 
inequívoca señal de aburrimiento antes de empezar la charla. Ahí, por 
supuesto, no había micrófono y me tocó forzar la voz por encima del 
murmullo de conversaciones de los que estaban de espaldas. 
Conmigo había un profesor con pinta de “gorila de discoteca” que no 
abrió la boca, sólo se situó al lado de la puerta (igual para evitar que 
algún crío se escapara), y dos profesoras; la primera siguió el 
ejemplo de su compañero y ejerció de “florero” y la segunda, muy 
agradable (eso sí) fue la única que, tímidamente, iba diciendo: “Os 
pondré un parte”. Por su puesto, ni su voz ni su aspecto tímido 
sugerían que esa amenaza fuera real.  
 
Me ha sorprendido que en algunos Centros (no necesariamente 
públicos ni situados en un barrio de chabolas), han adoptado una 
práctica de lectura algo peculiar... Si hay, por ejemplo, tres clases de 
1º de E.S.O. (pongamos 90 niños) sólo se compran 30 libros y los 
chicos se los van pasando... No escribo esto pensando en los 
legítimos derechos editoriales y de autor que se pierden sino en la 
labor educativa de esos Centros: De entrada, convierten una obra en 
un objeto de “usar y tirar” (o usar y pasar), sin enseñar a los niños lo 
importante que es poseer una biblioteca propia. En segundo lugar, 
como educadores, están mostrando que es totalmente lícito “pasar” 
de esos derechos de autor y de la propia editorial... Bueno, no sé qué 
argumentos tendrán los profesores para explicarles a sus alumnos 
que bajar películas y música de Internet es una práctica ilegal porque 
atenta contra la propiedad intelectual y esos mencionados derechos... 
Quizá sería más lógico (siempre pensando en la formación de los 
chicos y los principios que se les inculcan) dejar que cada alumno 
compre el libro si quiere y disponer en la biblioteca de cuatro o cinco 
ejemplares para aquellos que no los vayan a comprar o no “puedan” 
(hablamos de menos de 8 €); y si terminado el curso un Centro 
piensa que le sobran libros repetidos en la biblioteca, siempre los 
podría regalar a aquellos chicos más destacados o con menos 
posibilidades ¿?. Esta solución no servirá para vender más, pero me 
parece moralmente más ética.  
 
¡Pero no todos los Insti son así, afortunadamente!  
 
En algunos I.E.S. se curraron la actividad: Fotografías y dibujos en el 
mural de corcho anunciando la charla, alumnos con cuestiones 
preparadas, profesores diciéndoles a los chicos que tenían una 
oportunidad única: conocer al autor del libro que acababan de leer y 
hacerle preguntas... En algunas ocasiones llegué a emocionarme ante 
las muestras de bienvenida y la acogida que recibí por parte de 
tutores y alumnos. Siempre recordaré dos presentaciones en Power 
Point en diferentes Centros como introducción a la charla, 



presentaciones sobre mi vida, mis aficiones, mis libros... Ambos 
fueron trabajos muy bien hechos y me “tocaron” la fibra.  
 
También he recibido algunos obsequios: dos ramos de flores, una 
planta, un tarjetero, dos copas de cóctel, un pisapapeles artesanal...  
 
Pero los “regalos” que más me han emocionado han partido de los 
alumnos:  
 
-Una niña me entregó un papel doblado mientras firmaba libros, no 
me permitió abrirlo en ese momento, no delante de los demás... Me 
encontré con unas palabras extraordinarias, del tipo que es mi fan 
número uno, que se va a leer todas mis novelas... Esa nota la tengo 
plastificada para evitar perderla.  
 
-Muchos niños, que sólo habían leído en clase un libro, me entregaron 
dos y hasta tres distintos en el momento de la firma. Me aseguraron 
que la saga les había enganchado y se compraron por su cuenta los 
otros.  
 
-En varios I.E.S., al terminar la charla, algunos profesores me dijeron 
que los chavales ya les habían pedido leer la siguiente novela el 
próximo trimestre.  
 
-También en muchos Centros me han asegurado los tutores que los 
libros les gustan a los chicos de 1º y 2º de E.S.O. y que, para su 
sorpresa, los han leído hasta los que no tienen por costumbre hacerlo 
o, decididamente, no lo habían hecho nunca.  
 
-Un caso en concreto me “llenó”. Un muchacho me dijo que la 
primera novela de la saga, la que leyó en el colegio, es el primer libro 
que lee en su vida, que hasta ese momento no le gustaba leer y ya 
se ha leído los tres que están publicados...  
 
-Hay chic@s que me han pedido consejo porque quieren ser 
escritores, que me han dicho que no van a olvidarme nunca y otros 
me han propuesto entrevistarme para una radio del I.E.S.... Es 
imposible explicar con palabras el abanico de emociones que muchos 
alumnos despertaron en mi después de las charlas.  
 
-¡Ah! Además de libros he firmado papeles sueltos, agendas, trabajos 
escolares sobre mi y la obra leída, manos, brazos enyesados...; pero 
nunca imaginé que un chico me abordaría con un rotulador indeleble, 
de esos que abultan lo suyo, para pedirme que le firmara... ¡la 
mochila!  
 
-Recibo comentarios en los blogs, la web y el correo electrónico que 
hacen que se me expanda el corazón y que todo el trabajo 



infructuoso, difícil y frustrante anterior a este momento, y 
relacionado con la Literatura, lo de por bien empleado, porque ahora 
esas vivencias me sirven para charlar con los chicos y alentarlos a 
creer en si mismos y no rendirse nunca.  
 
La experiencia de los libros-fórum ha sido para mí inolvidable, 
enriquecedora y muy gratificante. Creo que “hoy” somos (ellos y yo) 
un poco más ecologistas, más respetuosos con el planeta, los 
animales y, por supuesto, con las personas.  
 
 
@Pilar López Bernués	
  


